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Cette conférence a deux motivations :

- La premicre est de procéder a un examen - et peut-étre ensuite une
critique - de notre fagon de parler du temps, que nous soyons physicien
ou que nous ne le soyons pas. Cette critique du langage peut paraitre
inutile, vous pouvez penser elle qu’elle n’est quun détail, mais j’attire
votre attention sur le fait que la conclusion tirée d’un récent colloque
sur la fleche du temps (ou il n’y avait pas nimporte qui: Unruh,
Penrose, Legget) est la suivante : « il ne nous semble pas exagéré de
dire que le probleme principal que pose le probléeme de la fleche du
temps est de pouvoir dire de quoi il s’agit au juste ». Bref, toute la
question est de savoir de quoi 'on patrle lorsque 'on parle de temps, de
fleche du temps, de cours du temps.

- La seconde motivation est de déterminer si possible quelle est la bonne
facon de parler de la violation de CP, en essayant surtout de préciser
quels sont les points d’intersection de ce phénomene avec la question
du temps.

Le point de départ de cette conférence a été la lecture du livre de Ilya

Prigogine, qui s’intitule Iz fin des certitudes, paru chez Odile Jacob il y a
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quelques années. C’est le premier livre qu’il ait écrit sans Isabelle Stengers. A
la lecture de ce qu’écrit Prigogine, on ressent une sorte de malaise, qui tient en
ceci: presque a chaque chapitre, Prigogine répete que la physique s’est
trompée depuis le début, qu’elle a commis erreur de nier le temps au motif,
explique-t-il, que toutes les équations fondamentales de la physique sont
réversibles en temps...

Quelle est la validité de ce syllogisme de Prigogine ? Des équations réversibles
en temps sont-elles vraiment des négations de l'existence méme du temps ?
Est-ce vraiment a cause du second principe de la thermodynamique que nous
ne pouvons pas nous souvenir du futur ? Ce sont les questions que je voudrais

traiter devant vous.

Les difficultés propres de Ia question du temps
La question du temps est une sorte d’« attrappe-nigauds ». Elle semble
simple, facilement accessible, mais en réalité, elle est infernale. Quiconque

veut l'aborder sérieusement doit d’abord surmonter quatre sortes de

difficultés.

Le premier type de difficultés vient de ce que le mot temps ne dit rien de la chose
quil désigne. Clest ce que Niel Bohr a appelé «la relation d’exclusion
mutuelle entre 'usage pratique d’un mot, quel qu’il soit, et I'essai de sa
définition précise »'.

Le mot temps intervient dans un trés grand nombre d’expressions qui nous
donnent I'impression que le temps est un étre familier, presque domestique,
mais quand on regarde toutes ces expressions en méme temps pour essayer
d’en déduire ce qu’est le temps, on s’apercoit rapidement que le temps est
victime d’une polysémie si fulgurante qu’il apparait vite comme une entité

sinon incohérente, du moins jamais tres claire. Par exemple, lorsque jexprime

! Niels Bohr, Physigue atomique et connaissance bumaine, Gonthier, Paris, 1961, p. 86.



que « je n’ai pas le temps », je veux signifier que je ne dispose pas de la durée
nécessaire pour faire ce qui m’est demandé. Mais si je ne dispose pas de la
durée dont jai besoin, c’est précisément parce que le temps, en passant,
contraint mon emploi du temps. En somme, si je n’ai pas le temps, c’est
justement parce qu’il y a ... du temps !

Le mot temps a ceci de particulier qu’il semble capable de tout dire a la fois :
la succession et la simultanéité, la durée et le changement, I’époque et le
devenir, 'attente et I'usure, le vieillissement et la vitesse, et méme Iargent ou
la mort. Constatant cette imprécision du mot temps, on est en droit de se
demander s’il ne devrait pas étre systématiquement remplacé par des
désignations plus modestes, plus précises, plus spécialisées, en tout cas
libérées de toute I'ambivalence mystérieuse dont l’histoire du langage I'a
chargé. Il faudrait peut-étre adopter une attitude déflationniste a ’égard de ce
mot dont le caractere vague nourrit les perplexités et entretient les confusions.
La denxiéme sorte de difficultés concernant le temps est liée a la premiere. Comme
nous venons de lexpliquer, en maticre de temps, le langage ne dit rien de
précis, mais ¢a ne lempéche pas détre ¢éloquent. Le langage est
philosophiquement stérile, il ne fournit pas d’images nettes, mais il ne se met
pas pour autant en congé, au contraire méme : il impose ses diktats, il
construit une dictature du sens, car il signifie immédiatement quelque chose,
méme si ce quelque chose est sans rapport avec la chose qu’il désigne : le
langage ne nous dit pas ce qu’est le temps, mais il nous explique implicitement
ce qu’il faut penser a son propos.

Le mot temps, comme tous les mots importants, créent une impression de
savoir, 1a ou il n’y a en réalité aucune espece de savoir réel. Déja, le seul fait
d’avoir substantivé le temps conditionne notre facon de I’évoquer et engendre
toute une série d’expressions, de formules, de lieux communs, qui sont en
général problématiques. Par exemple, nous proclamons sans la moindre
hésitation que «le temps passe ». Que signifie cette phrase au juste ? Nul ne

conteste que le temps soit effectivement ce qui fait que toute chose passe,
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mais de la a dire que c’est le temps lui-méme qui passe, il y a un pas que le
langage courant nous incite a franchir, mais qui n’est peut-étre pas légitime.
En effet, la succession des trois moments du temps (le futur, le présent et le
passé) n’implique nullement qu’on puisse dire que le temps se succede a lui-
méme. Eux passent, c’est certain, mais lui ? Si 'on considere que le temps est
le principe par lequel chaque instant présent cede la place a un autre instant
présent, alors c’est justement du fait de sa présence constante que les choses
ne cessent de passer. Dans ce cas, on devrait donc plutot dire que c’est la
réalité tout entiere qui « passe », et non le temps lui-méme, qui lui ne cesse
jamais d’étre la a faire justement passer la réalité ?

En somme, dire que le temps passe, c’est commettre une erreur semblable a
celle que nous commettrions en disant que le chemin chemine ou que le

cahier 2 musique chante. C’est confondre la chose et sa fonction.

La troisieme série de difficultés vient de ce que, en amont méme du langage,
certaines analogies se sont emparées de notre pensée et l'ont emportée
irréversiblement. C’est le cas de I'analogie du fleuve, qui a formaté toutes nos
représentations du temps et qui, subrepticement, charrie avec elle toute une
série d’a priori clandestins. Il convient de débusquer ces a priori, car ils sont en
définitive des attributs du fleuve, et non des attributs du temps. Par exemple,
si nous avons bien le droit d’attribuer une vitesse a ’écoulement d’un fleuve,
nous ne saurions le faire pour ’écoulement du temps, puisqu’une vitesse est

une dérivée par rapport ... au temps !

Enfin, /la guatriéme sorte de difficulté, qui est de loin la plus pernicieuse, vient de
ce que nous confondons systématiquement, de facon presque inconsciente, le
temps et les phénomenes temporels. Par un processus de contagion ou de
capillarité, nous identifions a priori le contenant a son contenu. Ce processus

joue dans la vie courante, et il joue aussi dans la philosophie la plus abstraite.



Par exemple, dans la vie courante, constatant qu’il existe des phénomenes
cycliques, nous prétendons aussitot que le temps lui-méme est cyclique ; ou
bien, constatant que notre emploi du temps est de plus en plus tendu ou que
la production industrielle est de plus en plus rapide, nous prétendons que c’est
le temps lui-méme qui va plus vite.

On peut toujours se défendre en prétendant qu’il ne s’agit que de fagons de
parler, mais l'affaire est plus grave quand ce glissement est accompli par des
philosophes car eux n’hésitent pas a transformer non pas seulement notre
facon de parler du temps, mais carrément le temps lui-méme: a peine
apprennent-ils que les scientifiques ont découvert une nouvelle catégorie de
phénomenes qu’ils déclament aussitot que c’est le temps lui-méme qui s’en
trouve modifié ou quil vient de subir une révolution essentielle ou
ontologique.

Ainsi Michel Serres, pour qui j’ai par ailleurs le plus grand respect, écrit a
propos de la théorie du chaos : « Le temps ne coule plus toujours selon une
ligne ni selon un plan, mais selon une variété extraordinairement complexe,
comme s’il montrait des points d’arrét, des ruptures, des puits, des cheminées
d’accélération foudroyante, des déchirures, des lacunes, le tout ensemencé
aléatoirement, au moins dans un désordre visible. Ainsi, le développement de
I'histoire ressemble vraiment a ce que décrit la théorie du chaos ». Autrement
dit, 'existence de phénomenes chaotiques impliquerait nécessairement que le
cours du temps est lui-méme devenu chaotique. Or vous savez bien que la
théorie du chaos s’explicite au sein méme de la mécanique la plus ordinaire et
que ni le statut ni la représentation du temps n’ont été¢ modifiées par lui.

Dans le méme ordre d’idées (si on peut dire) Je pourrais vous citer des
phrases analogues de Jean-Francois Lyotard, de Jean Baudrillart, de Deleuze
et d’autres encore, mais cela finirait par ressembler a la conférence donnée
dans cette méme salle, il y a quelques mois, par Jean Bricmont.

Pour tout vous dire, je ne sais pas si cet amalgame qui est fait entre temps et

phénomenes temporels est pertinent ou non, justifié ou non, je remarque
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simplement qu’il n’est presque jamais discuté et que cette collusion entre
temps et phénomenes temporels ne se retrouve pas dans tous les formalismes
de la physique. Patler du temps présuppose donc de notre part que nous
sachions le distinguer — au moins dans le discours - des divers déploiements
qu’il rend possible — les phénomeénes — pour saisir, sinon sa véritable nature,
du moins sa fonction essentielle : a priori, il n’est pas la durée, mais ce qui
produit de la durée ; a priorz, il n’est pas non plus la méme chose que le
mouvement, mais ce en quoi tout mouvement se déploie; il n’est pas le
changement, mais ce qui porte tout changement.

Mais surtout, le temps n’est pas la méme chose que le devenir. Or nous avons
systématiquement tendance a confondre ces deux notions, qui a priori n’ont

pourtant aucune raison de se recouvrir.

La confusion temps-devenir : un reliquat des mythes ?
Remarquons d’abord que cette tendance a considérer que le temps ne passe
pas des lors que rien ne change est ancienne. On la trouve explicitement
tormulée chez Aristote, qui écrit : « Le temps n’existe pas sans le changement.
En effet, quand nous ne subissons pas de changements dans notre pensée, ou
que nous ne les apercevons pas, il ne semble pas que soit passé du temps’. »
Argument qui sera repris par Hume, de facon plus nuancé, quand il explique
que la perception du temps n’est possible que si des changements se
manifestent : « un homme plongé dans un sommeil profond ou fermement
occupé par une seule pensée ne sent pas le temps [...]. Si nous n’avons pas de
perceptions successives, nous n’avons pas de notion du temps, méme s’il
existe une succession réelle des objets [...]. Le temps ne peut se présenter a
Pesprit ni seul ni accompagné d’un objet stable et invariable, mais il est
toujours découvert grace a la succession perceptible d’objets susceptibles de

Changer3 ».

2 Aristote, Physique, IV, 218, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 149.
> Hume, Traité de la nature humaine, Patis, Garnier-Flammarion, 1995, p. 86-87.



En fait, cette confusion remonte méme aux mythes : « au début », racontent
en effet les plus anciens d’entre eux, il existait un monde originel qui perdurait
sans étre soumis au temps. Le temps n’est entré en scene qu’au bout d'un
certain femps pour amorcer une gencse, enclencher un processus, provoquer
une ¢évolution. Dans ces récits, le temps ne semble pas avoir pour fonction
premicre de faire persister le monde : il est identifié au seul devenir, non a ce
. . . . <, s ) ’ :
qui maintient le monde dans la continuité d’un présent. Seule une confusion
entre temps et devenir permet en effet d’imaginer qu'un monde stagnant, preé-
chronigue, a pu précéder le temps, celui-ci n’advenant que dans un second
temps pour initier une trame historique.
Cet amalgame, qui sous-entend que nul temps n’est présent si aucun
changement ne se produit, a conservé de beaux restes dans notre culture : seul
le devenir aurait besoin du temps, pas la simple durée.
Regardons plus précisément du coté des mythes grecs. Au début, donc, il y
avait le Ciel et la Terre, Ouranos et Gafa. Enfantée par elle, le Ciel recouvrait
completement la Terre. 11 lui « collait a la peau », maintenant sur elle une nuit
continuelle sans cesser de s’épancher dans son sein. En clair, il n’avait pas
d’autre activité que sexuelle, de sorte que Gaia se trouvait grosse de toute une
série d’enfants, dont les Titans, qui ne pouvaient pas sortir de son ventre : ils
restaient logés la méme ou Ouranos les avait congus. Nul espace entre
Ouranos et Gaia, qui aurait permis a leurs enfants de venir a la lumicre et
avoir une existence autonome.
d’avoir ist tonom
Mais Gaia finit par ne plus supporter de retenir en son sein ses enfants, qui,
taute de pouvoir sortir, la gonflaient et I’étouffaient. C’est alors que Kronos, le
b >
dernier-né, accepta d’aider sa mere en affrontant son pere. Tandis qu’Ouranos
>
s’épanchait en Gaia, il attrapa fermement les parties sexuelles de son géniteur
puis les coupa sechement avec une serpe faconnée par sa mere. Ouranos
poussa un hurlement de douleur et, dans un geste brusque, se retira, s’éloigna
de Gaia, puis vint se fixer tout en haut du monde pour n’en plus bouger. En

castrant Ouranos, Kronos réalisa donc une étape fondamentale dans la
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naissance du cosmos : il sépara le ciel de la terre et créa entre eux un espace
libre. Désormais, tout ce que la terre produirait aurait un lieu pour se
développer et tout ce que les étres vivants feraient naitre pourrait respirer,
vivre, engendret.

Ainsi, le temps du devenir est apparu, s’est « épanoui », juste apres Iespace.
Tant qu’Ouranos pesait sur Gafa, pas de générations possibles, celles-ci
restant enfouies a lintérieur de D'étre qui les avait produites. En fait,
contrairement a ce que le mythe nous dit, il y avait déja du temps puisque
Ouranos et Gaia « éprouvaient » de la durée, mais c’était un temps qui ne
permettait rien d’autre que la stagnation du monde. Ouranos se retirant, les
Titans purent sortir du giron maternel et enfanter a leur tour : s’ouvrit alors
une succession de générations. En s’émancipant, Kronos libéra Chronos.
Porteur de devenir, ouvert a I’histoire, il allait enfin pouvoir se déployer, a
Iinfini.

En Occident (mais aussi en Orient), on a pu ainsi raconter des histoires
comportant des reperes chronologiques tout en affirmant que le temps
n’existait pas. Cette liberté narrative est parfaitement respectable, mais elle
tend a oublier que le temps affecte I’étre dans son immobilité autant que dans
son devenir, qu’il agit axssi lorsque nul changement ne se produit. S7 /e devenir

présuppose le temps, le temps n'inmplique nullement le devenir.

Ce qu’en dit Ia physique

La physique, elle, a fini par prendre bien soin de distinguer dans ses divers
formalismes le temps du devenir, autrement dit le cours du temps de la fleche du
temps (méme si quelque confusion persiste encore dans le discours des
physiciens, comme nous le verrons plus loin).

Le cours du temps, c’est ce qui est représenté par 'axe du temps sur lequel on
met une petite fleche qui n’est précisément pas la fleche du temps. Elle est la
pour signifier que le cours du temps, méme s’il est arbitraire, peut étre

néanmoins défini, et que les voyages dans le temps sont impossibles. Cette
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représentation du temps est toute enticre contrainte, quelque soit le
formalisme que l'on se donne, par la causalité, qui impose une chronologie
absolue aux événements qui sont causalement reliés les uns aux autres.

Cette représentation mathématique du cours du temps invite a définir le
temps comme étant ce qui produit de la durée, rien de plus, c’est-a-dire pas
forcément du changement. Dans ce contexte, la durée est seulement cette
chose qui permet la persévération du monde, éventuellement celle dun
monde invariant, sans devenir,

La fleche du temps renvoie, quant a elle, a la possibilité qu’ont les systemes
physiques de devenir, c’est-a-dire de connaitre au cours du temps des
changements ou des transformations parfois irréversibles, qui les empéchent a
tout jamais de revenir a leur état initial. Elle est une propriété, non du temps
lui-méme, mais de certains phénomenes physiques dont la dynamique peut
étre ou ne pas étre réversible.

Pour dire les choses en une phrase, le cours du temps assure la continuité du
monde - il empéche le monde de disparaitre — tandis que la fleche du temps y
produit des histoires dont [Iépilogue n’est jamais identique au
commencement.

La représentation que les physiciens se font du cours du temps a toujours été
contrainte par le principe de causalité. L’énoncé et les conséquences de ce
principe dépendent de la théorie considérée. En physique newtonienne, la
causalité implique que le temps est linéaire et non cyclique; en relativité
restreinte, elle interdit qu’une particule puisse se propager plus vite que la
lumiere dans le vide ; en physique quantique non relativiste, elle est garantie
par le fait 'équation de Schrédinger fait jouer au Hamiltonien le role de
générateur infinitésimal des translations dans le temps; en physique des
particules, elle rend nécessaire I'existence de I'antimatiere et s’explicite par le

biais de I'invariance CPT a laquelle doit obéir la dynamique des phénomenes



physiques (Pauli, 1940)*. Dans ce contexte, la violation de CP doit se penser
dans un cadre completement causal, puisqu’elle est strictement compensée par
une violation de T (CPLEAR) qui garantit globalement 'invariance CPT. Mais
peut-on parler pour autant d’une fleche du temps ?

La fleche du temps, elle, présuppose 'existence d’un cours du temps bien
¢tabli, méme si son sens est arbitraire, au sein duquel - de sureroit - certains
phénomenes sont eux-mémes temporellement orientés, c’est-a-dire
irréversibles : une fois accomplis, il est impossible de retrouver dans le futur

Pétat initial du systeme.

Lien entre causalité, cours du temps et fleche du temps

Entendons-nous bien : il n’est pas exclu que le cours du temps et la fleche du
temps procedent en définitive d’'une seule et méme réalité, plus profonde, qu’ils
soient I'un et 'autre des produits dérivés de phénomenes sous-jacents qu’une
«nouvelle physique » mettra peut-étre i jour’, mais pour le moment, il
convient de les distinguer formellement. J’ai présenté la causalité comme une
contrainte externe qui s'impose a nos représentations du temps, mais certains
travaux visent a renverser completement cette logique en présentant la
causalité comme premicre et en montrant que le temps lisse et continu que
nous connaissons est une propriété émergente - a une certaine échelle — une
propriété qui émerge a partir d’un inframonde dans lequel il n’y a pas de
temps prédéfini mais dans lequel se trouvent des événements causalement
reliés. Ces articles sont trop difficiles pour moi, j’attends de savoir quel sort la

suite de I’histoire leur réservera.

* Pour en savoir plus, voir Etienne Klein, Les Tactiques de Chronos, Flammarion, 2003, pp. 85-109.

> Certains auteurs envisagent qu’on puisse définir une « causalité sans temps », dont le cours du temps aussi
bien que la fleche du temps seraient les produits dérivés. S’ils avaient raison, cela signifierait que la physique
pourrait mettre la main sur le moteur méme du temps. Voir le livre de Marc Lachicze-Rey, Au-dela de I'espace et
du temps, la nonvelle physique, e Pommier, 2003.
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En attendant, si le cours du temps est bien la fagon dont le temps « se donne »
a la physique, la fleche du temps, elle, est seulement une propriété qu’ont ou
n’ont pas les phénomenes physiques. Ceux qui sont réversibles n’ont pas de
fleche temporelle ; les autres sont « fléchés ». Depuis Newton (mais en fait
surtout a partir du milieu du XIX® siecle), les physiciens se demandent si les
phénomenes physiques peuvent ou non se dérouler « dans les deux sens ». Les
¢léments de réponse a cette question font intervenir selon Penrose sept
champs d’arguments différents :
- le second principe de la thermodynamique, c’est-a-dire la croissance de
I'entropie ;
- le probleme de la mesure en physique quantique ;
- laviolation de CP ;
- notre psychologie, qui distingue le passé du futur, a la différence du
temps physique ;
- la fleche du temps radiative (on élimine les ondes avancées comme
solutions des équations de Maxwell) ;
- Dexpansion de l'univers ;
- la dynamique des trous noirs’.
Chacun connait ’explication que Boltzmann de la fleche du temps : théoreme
H, il n’existe pas de fleche du temps mais le niveau macroscopique crée
Iillusion qu’il y en a une. Argument qui sera retourné par Prigogine : « il existe
une fleche du temps, mais le niveau microscopique crée I'illusion qu’il n’y en a
pas ».
Il nous sutffira ici de noter que ces éléments de réponse n’ont rien a voir avec
ceux invoqués pour traduire le cours du temps et que nous avons évoqués
plus haut (temps linéaire, impossibilité de dépasser la vitesse de la lumicre
dans le vide, existence de 'antimatiere, invariance CPT...). Les facons de

justifier le cours du temps ne recouvrent pas les facons de justifier la fleche du

® Voir Les tactiques de Chronos, ibid, pp. 125-145.
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temps. De 1a a dire que le cours du temps et la fleche du temps sont deux

choses distinctes, il n’y a qu’un pas que je veux franchir.

Les sources de la confusion

Il est souvent arrivé que lirréversibilit¢é du temps et Iirréversibilité des
phénomenes physiques soient confondues I'une avec lautre. Clest soit le
résultat d’'une forme de désinvolture langagicre, plus ou moins inconsciente,
soit le fait de gens qui utilise délibérément cette confusion pour en faire une
arme de guerre contre la physique réversible. Je pense a Prigogine, mais
évidemment il ne fut ni le seul ni le premier.

Historiquement, a la fin du XIXe siccle, ce sont les mémes physiciens qui
s‘opposaient d’une part a latomisme et qui contestaient, d’autre part,
I'interprétation de la fleche du temps proposée par Boltzmann. Etait-ce une
coincidence ou bien linterprétation statistique de Boltzmann fournissait-elle
un moyen d’abattre I'atomisme de facon indirecte ? Ce qui est certain, c’est
que ces gens voulaient abattre la mécanique (et, avec elle, 'idée de matiere) au
motif que, ne rendant pas compte du devenir, de lirréversibilité, elle ne
rendait pas compte du temps tout court.

On se souvient qua la fin du XIX® siecle, les énergétistes, tel Wilhelm
Ostwald, Ernst Mach ou Pietrre Duhem, farouches adversaires de Ia
mécanique et de latomisme, prenaient prétexte de la réversibilité des
équations de la mécanique pour affirmer que celles-ci niaient la réalité méme
du temps. Ostwald écrit, en 1895 : « La proposition suivant laquelle tous les
phénomenes naturels peuvent étre finalement réduits aux phénomenes
mécaniques ne peut méme pas étre admise comme une hypothese de travail
utile : elle est simplement une erreur. Cette erreur se montre plus clairement
par le fait suivant: toutes les équations de la mécanique ont la propriété
d’admettre le renversement du signe des quantités temporelles. Cest-a-dire,
des processus en théorie parfaitement mécaniques peuvent se développer

également en avant et en arriere (dans le temps). Ainsi, dans un monde
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purement mécanique, il ne pourrait y avoir y avoir un avant et un apres
comme nous avons tous dans notre monde.» (W. Ostwald, Verch. Ges.
Deutsch. Naturf. Artzte, 1 155 (1895), Rev. Gen. Sci. 6, 956 (1895). 11 s’agit la
d’un bel exemple de confusion, me semble-t-il, entre cours du temps et fleche
du temps. Chez Newton, il y a bien un avant et un apres, parfaitement définis,
puisque précisément, il y a un cours du temps.

Boltzmann fit cette réponse a Ostwald : « Constatant que les équations
différentielles de la mécanique sont invariantes si 'on change le signe de la
variable temporelle, monsieur Ostwald conclut qu’une vision mécanique du
monde est incapable d’expliquer pourquoi les processus naturels ne se
déroulent que dans un seul sens. Mais une telle conception oublie que les
événements d’ordre mécanique sont déterminés non seulement par des
équations différentielles, mais aussi par des conditions initiales. Tout a fait
a 'opposé de Monsieur Ostwald, je considere donc que le succes le plus
brillant de la mécanique est justement de nous fournir une image tres précise
de la dissipation d’énergie, des lors que l'on suppose que le monde a
commencé dans un état initial satisfaisant certaines conditions initiales ». Tout
le probleme, et vous savez bien que ce reste une difficulté, est donc déplacé
vers celui des conditions initiales : pourquoi ont-elles été si particulicres ?

Il faut savoir que Ostwald était un sacré adversaire, qui pratiquait volontiers
'amalgame : il voyait par exemple une analogie entre le passage de la chaleur
d’une température haute a une température basse et la chute d’un poids d’une
certaine hauteur a une hauteur moindre. Max Planck raconte dans son
autobiographie qu’il eut toutes les peines du monde a lui expliquer que ces
deux phénomenes différent 'un de l"autre aussi essentiellement que le premier
et le second principe de la thermodynamique (voir Max Planck, Autobiographie
scientifigne, Champs Flammarion, 1991, p. 80).

Finalement, confondre cours du temps et fleche, c’est comme confondre le
premier et le second principe de la thermodynamique. Le premier traduit la

conservation de [’énergie, c’est-a-dire linvariance des lois physiques par
gle, y
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translation du temps (théoreme de Noether), tandis que le second explicite le
sens d’évolution des systemes physiques ax cours du temps. Ce que dit le premier
principe, c’est que les lois physiques ne changent pas : seuls les états physiques
changent, et c’est le «rdle» du second principe de nous dire selon quelle

« pente » ils changent.

Précisons une derniere fois, histoire de bien mettre les points sur les i, que la
question de la fleche du temps n’est nullement de savoir si 'on peut remonter
dans le passé, mais de déterminer si les lois physiques autorisent ou non les
systemes physiques a retrouver plus tard, dans I'avenir, dans leur propre avenir,
Iétat quils ont connu dans leur passé. Les deux choses sont bel et bien
distinctes, ainsi que la physique newtonienne nous le montre en proposant
une théorie dans laquelle le temps a un cours mais n’a pas de fleche : les
voyages dans le temps y sont structurellement interdits, mais un systeme
physique peut toujours retrouver dans 'avenir un état physique quil a déja

connu dans le passé.

D’ou vient Pimpression que nous avons que le temps passe ? Et d’ou
vient Ia distinction entre passé et futur ?

Une question subsume toutes les autres : 'avenir existe-t-il d¢a tout fait dans
le futur ou nous appartient-il au contraire, sinon de le construire, du moins de
Iinformer ?

D’ordinaire, nous représentons le cours du temps par un axe fléché. Cette
figuration nous semble posséder I’évidence du naturel, car elle est une sorte de
sublimation de I'image du fleuve. Mais en réalité, elle aiguise et concentre,
sans vraiment les résoudre, certains problemes philosophiques que pose le
temps : par exemple, elle ne dit rien du statut de I'avenir, ni de son lieu, ni de
sa concaténation au présent.

Notons d’abord qu’une telle représentation est foncicrement incomplete

puisqu’elle omet d’indiquer comment I'axe du temps se construit. Le présent
14



n’amenant pas de lui-méme un autre présent, il faut donc bien que quelque
chose fasse ce travail a sa place. Mais qu’est-il donc, ce « petit moteur » qui tire
le fil et qui, continuellement, renouvelle le présent ? Nul ne le sait. En
définitive, le mystere du temps existe moins dans la ligne par laquelle on le
figure que dans la dynamique cachée qui construit cette lighe: par quel
mécanisme (sous leffet de quelle force) demain finit-il toujours par devenir
aujourd’hui ?

Ensuite, on doit s’interroger sur la localisation de cette ligne. Flotte-t-elle dans
le vide ou s’appuie-t-elle sur « quelque chose»? Dans quoi le temps se
déploie-t-il 7 Lui qui est censé tout englober, comment pourrait-il étre
représenté dans quelque chose ? On peut envisager deux types de réponses a
ces questions : soit le temps crée le monde au fur et a mesure qu’il passe,
instant apres instant, comme s’il le portait sur ses propres épaules ; soit il ne
fait que parcourir un territoire déja Ja, présent de toute éternité. Selon la
premicre interprétation, la représentation du temps par une ligne figure la
production méme de cette ligne, comme si le temps créait lui-méme les
instants qui le constituent, comme si une force créatrice inhérente au présent
en faisait a chaque fois une entité nouvelle, pas encore tout a fait jouée. Selon
la seconde interprétation, elle figure plutot une sorte de scene infinie, déja et
intégralement déterminée, en atfente de ce qui, inéluctablement, s’y produira.

Si Pon choisit la deuxieme hypothéese, alors tout se passe comme si 'avenir
existait dga dans le futur, sans que rien puisse en etre modifié : le passé, le
présent et avenir ont toujours été la, reliées indistinctement en une espece de
réalité intemporelle, de sorte que 'univers n’a pas d’histoire proprement dite,
mais nous, les « observateurs », nous lui en attribuons une du fait que nous
déroulons nous-mémes le fil du temps. Il n’est pas indifférent de noter que ce
point de vue surprenant a eu les faveurs de certains physiciens inspirés par la
relativité einsteinienne. Il était notamment défendu par Hermann Weyl, ami
tres proche d’Einstein, qui écrivait : « Le monde objectif tout simplement es?;

il n’advient pas. Ceest seulement au regard de ma conscience, avangant en
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rampant le long de la ligne d’univers de mon corps, qu’une section de ce
monde vient a la vie dans I'espace comme une image fugace, qui change
continuellement dans le temps ». En somme, le monde ne passerait pas, mais
nous le ferions passer en y passant : tout aurait donc toujours été la, mais nous
ne découvririons cette réalité temporellement déployée que pas a pas, seconde
apres seconde.

Aujourd’hui, c’est Thibault Damour qui développe a sa manicre des idées qui
vont dans le méme sens et qui le conduisent a affirmer tout a la fois que le
temps n’existe pas et que 'univers a quinze milliards d’années. Selon lui, le fait
que le temps passe n’est quune illusion que nous devons au caractere
irréversible de notre mise en mémoire: «De méme que la notion de
température n’a aucun sens si I'on considére un systeme constitué dun petit
nombre de particules, de méme il est probable que la notion d’écoulement du
temps n’a de sens que pour certains systemes complexes, qui évoluent hors de
I’équilibre thermodynamique, et qui geérent d’une certaine facon les
informations accumulées dans leur mémoire ». Le temps ne serait donc
qu'une apparence d’ordre psychologique : « dans le domaine d’espace-temps
que nous observons, écrit-il encore, nous avons I'impression qu’il s’écoule
«du bas vers le haut» de lespace-temps, alors qu’en réalité ce dernier
constitue un bloc rigide qui n’est nullement orienté a priori :il ne le devient
que pour NOus ».

Se pourrait-il donc - sérieusement - que nous soyons nous-mémes le moteur du
temps ? Cette theése, qu’on l'appuie sur la relativité générale ou sur un
idéalisme philosophique, est aussi difficile a accepter qu’a exclure.

Mais récemment, il y a eu le travail de James Hartle ('un des peres de la
théorie de la décohérence) qui reprend les travaux de Gell-Mann a propos des
IGUS (Information Gathering and Utilizing Systems, SCUI en frangais). Pour

lui, la question de savoir pourquoi nous ne nous souvenons pas du futur
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releve non de la physique, mais des sciences cognitives. Dans cette
perspective, il essaie de comprendre a partir d'une modélisation simple d’un
IGUS comment T’histoire propre d’'un IGUS engendre pour /ui une différence
entre le passé et le futur, distinction qui n’existe pas d’elle-méme dans

I’espace-temps.

L’ambiguité sémantique d’Eddington
Mais d’ou vient que les physiciens eux-mémes, lorsqu’ils parlent du temps,
utilisent parfois indifféremment les expressions cours du temps et fleche du temps ?
Rappelons d’abord que c’est au physicien britannique Arthur Eddington que
l'on doit 'introduction dans le champ de la physique, en 1928, de expression
« fleche du temps » (cela s’est lors d’'une conférence Gifford). Il voulait ainsi
symboliser le constat qu’il est impossible de modifier le cours de certains
phénomenes. Mais force est de reconnaitre que sa facon d’évoquer (et surtout
de définir) la fleche du temps est ambigué. Dans son livre The Nature of the
Physical World, 11 pose en termes alambiqués la question suivante : « Pourquoi
ne pas faire I’hypothése que le devenir est une sorte de texture a sens unique
impliquée fondamentalement dans la structure de la nature ? L’esprit a une
connaissance spéciale de cette texture et appréhende comme le passage du
temps. Du fait de cette texture a sens unique, 'élément de hasard s’accroit
constamment dans le sens de la tendance naturelle, et fournit ainsi
commodément au physicien un critere expérimental pour déterminer le
chemin qu’elle suit; mais c’est la tendance, et non cette conséquence
particulicre qui en résulte, qui est la contrepartie physique directe du
«devenir». »® Le moins que l'on puisse dire est que cette phrase est ...
confuse! On devine pourtant ce qu’Eddington veut dire: d’une part, le

devenir lui-méme est inscrit dans la structure de 'univers sous la forme d’une

" Thibault Damour, Jean-Claude Carriére, Entretiens sur la multitude du monde, Editions
Odile Jacob, 2002, p. 52.
® Arthur Eddington, The Nature of the Physical World, Cambridge UP, 1928, p. 95-96.
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tendance constitutive a 'augmentation de la part du hasard, c’est-a-dire de
I'entropie ; d’autre part, la sensation que nous avons de I’écoulement du temps
n'est rien d’autre que Texpression d’une capacité qui nous est donnée
d’apprécier et de mesurer le désordre que comporte I'univers. En somme,
nous ne serions pas capables de sentir le cours du temps, mais seulement la
croissance de Pentropie, c’est-a-dire lirréversibilité de certains phénomenes
physiques (voir a ce propos les citations précédentes d’Aristote et de Hume).
Pour Eddington, I'univers est un systeme isolé, redevable du second principe,
ce qui signifie qu'a terme la fleche du temps y aura disparu. Clest ce qu’il
appelle le “running-down of the universe ».

Peut-étre tout cela est-il vrai, mais cela n’implique nullement qu’il faille réduire
le temps a ce qui oriente la croissance de l'entropie. Car comme Wittgenstein
’a fort bien noté dans les Remarqgues miélées, « ce que dit Eddington sur « le sens
du temps » et la loi de I'entropie revient a ceci que le temps changerait son
sens si les gens commencaient un jour a marcher a reculons. Si 'on veut, on
peut, il est vrai, appeler cela ainsi ; mais il faut seulement, 2 ce moment-Ia,
avoir les idées claires sur le fait qu'on ne dit par la rien de plus que: les
hommes ont changé leur sens de la marche »".

De plus, dans I’état final de I’équilibre thermodynamique, il y a certes encore
un cours du temps, mais ce temps n’a plus de fleche. Or a ce propos,
Eddington écrit : « a I’équilibre thermodynamique, le temps est toujours la et
conserve ses propriétés ordinaires, mais il a perdu sa fleche ; comme Pespace,
il s’é¢tend, mais il ne « passe pas » »'’. Ce sont ces derniers mots, que j’ai
marqués en gras, qui ont sans doute engendré la confusion dont on observe
aujourd’hui encore les effets : car quand la fleche du temps disparait, c’est-a-
dire quand I’évolution du systeme devient stationnaire, quand il ne se passe

plus rien de neuf, le cours du temps, lui, continue a fabriquer de la durée, une

’ Ludwig Wittgenstein, Remargues mélées, texte allemand et traduction de Gérard Granel, GF Flammarion,
1984/2002, p. 73.

° Ibid, p. 85.
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durée qui n’accueille certes aucun changement, mais qui garantit simplement
la permanence du systéme.

En somme, si le temps a toujours un cours, les phénomenes qu’il porte, eux,
n’ont pas toujours de fleche.

Dans la propagation de la confusion engendrée par Eddington, Ilya Prigogine

a joué un role décisif, comme je le disais au début de mon exposé.
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